
La Casa de Asterión por Jorge Luis Borges. 

 
Y la reina dio a luz un hijo que se llamó Asterión. 

 
Sé que me acusan de soberbia, y tal vez de misantropía, y tal vez de locura. 
Tales acusaciones (que yo castigaré a su debido tiempo) son irrisorias. Es 
verdad que no salgo de mi casa, pero también es verdad que sus puertas (cuyo 
número es infinito*) están abiertas día y noche a los hombres y también a los 
animales. Que entre el que quiera. No hallará pompas mujeriles aquí ni el 
bizarro aparato de los palacios, pero sí la quietud y la soledad. Asimismo, 
hallará una casa como no hay otra en la faz de la tierra. (Mienten los que 
declaran que en Egipto hay una parecida.) Hasta mis detractores admiten que 
no hay un solo mueble en la casa. Otra especie ridícula es que yo, Asterión, soy 
un prisionero. ¿Repetiré que no hay una puerta cerrada, añadiré que no hay 
una cerradura? Por lo demás, algún atardecer he pisado la calle; si antes de la 
noche volví, lo hice por el temor que me infundieron las caras de la plebe, caras 
descoloridas y aplanadas, como la mano abierta. Ya se había puesto el sol, 
pero el desvalido llanto de un niño y las toscas plegarias de la grey dijeron que 
me habían reconocido. La gente oraba, huía, se prosternaba; unos se 
encaramaban al estilóbato del templo de las Hachas, otros juntaban piedras. 
Alguno, creo, se ocultó bajo el mar. No en vano fue una reina mi madre; no 
puedo confundirme con el vulgo, aunque mi modestia lo quiera. 
El hecho es que soy único. No me interesa lo que un hombre pueda trasmitir a 
otros hombres; como el filósofo, pienso que nada es comunicable por el arte de 
la escritura. Las enojosas y triviales minucias no tienen cabida en mi espíritu, 
que está capacitado para lo grande; jamás he retenido la diferencia entre una 
letra y otra. Cierta impaciencia generosa no ha consentido que yo aprendiera a 
leer. A veces lo deploro, porque las noches y los días son largos. 

Claro que no me faltan distracciones. Semejante al carnero que va a embestir, 
corro por las galerías de piedra hasta rodar al suelo, mareado. Me agazapo a la 
sombra de un aljibe o a la vuelta de un corredor y juego a que me buscan. Hay 
azoteas desde las que me dejo caer, hasta ensangrentarme. A cualquier hora 
puedo jugar a estar dormido, con los ojos cerrados y la respiración poderosa. 
(A veces me duermo realmente, a veces ha cambiado el color del día cuando 
he abierto los ojos.) Pero de tantos juegos el que prefiero es el de otro Asterión. 
Finjo que viene a visitarme y que yo le muestro la casa. Con grandes 
reverencias le digo: Ahora volvemos a la encrucijada anterior o Ahora 

desembocamos en otro patio o Bien decía yo que te gustaría la canaleta o Ahora verás 

una cisterna que se llenó de arena o Ya verás cómo el sótano se bifurca. A veces me 
equivoco y nos reímos buenamente los dos. 
No sólo he imaginado eso juegos, también he meditado sobre la casa. Todas 
las partes de la casa están muchas veces, cualquier lugar es otro lugar. No hay 
un aljibe, un patio, un abrevadero, un pesebre; son catorce [son infinitos] los 
pesebres, abrevaderos, patios, aljibes. La casa es del tamaño del mundo; 
mejor dicho, es el mundo. Sin embargo, a fuerza de fatigar patios con un aljibe 
y polvorientas galerías de piedra gris, he alcanzado la calle y he visto el templo 
de las Hachas y el mar. Eso no lo entendí hasta que una visión de la noche me 
reveló que también son catorce [son infinitos] los mares y los templos. Todo 



está muchas veces, catorce veces, pero dos cosas hay en el mundo que 
parecen estar una sola vez: arriba, el intrincado sol; abajo, Asterión. Quizá yo 
he creado las estrellas y el sol y la enorme casa, pero ya no me acuerdo. 

Cada nueve años entran en la casa nueve hombres para que yo los libere de 
todo mal. Oigo sus pasos o su voz en el fondo de las galerías de piedra y corro 
alegremente a buscarlos. La ceremonia dura pocos minutos. Uno tras otro caen 
sin que yo me ensangriente las manos. Donde cayeron, quedan, y los 
cadáveres ayudan a distinguir una galería de las otras. Ignoro quiénes son, 
pero sé que uno de ellos profetizó, en la hora de su muerte, que alguna vez 
llegaría mi redentor. Desde entonces no me duele la soledad, porque sé que 
vive mi redentor y al fin se levantará sobre el polvo. Si mi oído alcanzara los 
rumores del mundo, yo percibiría sus pasos. Ojalá me lleve a un lugar con 
menos galerías y menos puertas. ¿Cómo será mi redentor?, me pregunto. 
¿Será un toro o un hombre? ¿Será tal vez un toro con cara de hombre? ¿O 
será como yo? 

  

El sol de la mañana reverberó en la espada de bronce. Ya no quedaba ni un 
vestigio de sangre. 

– ¿Lo creerás, Ariadna? – dijo Teseo. – El minotauro apenas se defendió. 

— 

* El original dice catorce, pero sobran motives para inferir que en boca de 
Asterión, ese adjetivo numeral vale por infinitos. 

 


