La Casa de Asteridn por Jorge Luis Borges.

Y la reina dio a luz un hijo que se llamo Asterion.

Sé que me acusan de soberbia, y tal vez de misantropia, y tal vez de locura.
Tales acusaciones (que yo castigaré a su debido tiempo) son irrisorias. Es
verdad que no salgo de mi casa, pero también es verdad que sus puertas (cuyo
namero es infinito*) estan abiertas dia y noche a los hombres y también a los
animales. Que entre el que quiera. No hallara pompas mujeriles aqui ni el
bizarro aparato de los palacios, pero si la quietud y la soledad. Asimismo,
hallara una casa como no hay otra en la faz de la tierra. (Mienten los que
declaran que en Egipto hay una parecida.) Hasta mis detractores admiten que
no hay un solo mueble en la casa. Otra especie ridicula es que yo, Asterion, soy
un prisionero. ¢, Repetiré que no hay una puerta cerrada, afiadiré que no hay
una cerradura? Por lo demas, algun atardecer he pisado la calle; si antes de la
noche volvi, lo hice por el temor que me infundieron las caras de la plebe, caras
descoloridas y aplanadas, como la mano abierta. Ya se habia puesto el sol,
pero el desvalido llanto de un nifio y las toscas plegarias de la grey dijeron que
me habian reconocido. La gente oraba, huia, se prosternaba; unos se
encaramaban al estilébato del templo de las Hachas, otros juntaban piedras.
Alguno, creo, se oculté bajo el mar. No en vano fue una reina mi madre; no
puedo confundirme con el vulgo, aunque mi modestia lo quiera.

El hecho es que soy Unico. No me interesa lo que un hombre pueda trasmitir a
otros hombres; como el fildsofo, pienso que nada es comunicable por el arte de
la escritura. Las enojosas Y triviales minucias no tienen cabida en mi espiritu,
gue esta capacitado para lo grande; jamas he retenido la diferencia entre una
letra y otra. Cierta impaciencia generosa no ha consentido que yo aprendiera a
leer. A veces lo deploro, porque las noches y los dias son largos.

Claro que no me faltan distracciones. Semejante al carnero que va a embestir,
corro por las galerias de piedra hasta rodar al suelo, mareado. Me agazapo a la
sombra de un aljibe o a la vuelta de un corredor y juego a que me buscan. Hay
azoteas desde las que me dejo caer, hasta ensangrentarme. A cualquier hora
puedo jugar a estar dormido, con los ojos cerrados y la respiracion poderosa.
(A veces me duermo realmente, a veces ha cambiado el color del dia cuando
he abierto los 0jos.) Pero de tantos juegos el que prefiero es el de otro Asterion.
Finjo que viene a visitarme y que yo le muestro la casa. Con grandes
reverencias le digo: Ahora volvemos a la encrucijada anterior o Ahora
desembocamos en otro patio o Bien decia yo que te gustaria la canaleta o Ahora veras
una cisterna que se llen6 de arena o Ya veras como el sotano se bifurca. A veces me
equivoco y nos reimos buenamente los dos.

No s6lo he imaginado eso juegos, también he meditado sobre la casa. Todas
las partes de la casa estan muchas veces, cualquier lugar es otro lugar. No hay
un aljibe, un patio, un abrevadero, un pesebre; son catorce [son infinitos] los
pesebres, abrevaderos, patios, aljibes. La casa es del tamafio del mundo;
mejor dicho, es el mundo. Sin embargo, a fuerza de fatigar patios con un aljibe
y polvorientas galerias de piedra gris, he alcanzado la calle y he visto el templo
de las Hachas y el mar. Eso no lo entendi hasta que una vision de la noche me
revel6 que también son catorce [son infinitos] los mares y los templos. Todo



estd muchas veces, catorce veces, pero dos cosas hay en el mundo que
parecen estar una sola vez: arriba, el intrincado sol; abajo, Asterién. Quiza yo
he creado las estrellas y el sol y la enorme casa, pero ya no me acuerdo.

Cada nueve afos entran en la casa nueve hombres para que yo los libere de
todo mal. Oigo sus pasos o su voz en el fondo de las galerias de piedra y corro
alegremente a buscarlos. La ceremonia dura pocos minutos. Uno tras otro caen
sin que yo me ensangriente las manos. Donde cayeron, quedan, y los
cadaveres ayudan a distinguir una galeria de las otras. Ignoro quiénes son,
pero sé que uno de ellos profetizo, en la hora de su muerte, que alguna vez
llegaria mi redentor. Desde entonces no me duele la soledad, porque sé que
vive mi redentor y al fin se levantara sobre el polvo. Si mi oido alcanzara los
rumores del mundo, yo percibiria sus pasos. Ojala me lleve a un lugar con
menos galerias y menos puertas. ¢ CoOmo sera mi redentor?, me pregunto.
¢.Sera un toro o un hombre? ¢ Sera tal vez un toro con cara de hombre? ¢ 0O
sera como yo?

El sol de la mafiana reverbero en la espada de bronce. Ya no quedaba ni un
vestigio de sangre.

— ¢ Lo creeras, Ariadna? — dijo Teseo. — El minotauro apenas se defendid.

* El original dice catorce, pero sobran motives para inferir que en boca de
Asterion, ese adjetivo numeral vale por infinitos.



