
Vencer no es convencer: El inesperado monólogo antifascista de Miguel de Unamuno. 

CHRISTOPH PLEININGER 

El rector de la Universidad de Salamanca, Miguel de Unamuno, no solo será recordado por sus libros, sino también 

por su inesperado monólogo contra el fascismo: Vencer no es convencer - ganar no es convencer. Esta sentencia fue 

también la expresión de un completo error de juicio sobre la situación al comienzo de la guerra civil. 

 

 

Miguel de Unamuno durante una conferencia en 1932 

 

Cuando parte del ejército español se levantó contra el gobierno, se declaró la ley marcial en la Plaza Mayor de 

Salamanca el 19 de julio de 1936. Los golpistas tomaron la ciudad sin mucha resistencia. Solo en la Plaza hubo 

algunos disparos y muertos. En un café no lejos del evento, el célebre escritor y filósofo Miguel de Unamuno se 

sentó a contemplar el espectáculo. Aunque dejó una impresión tranquila, se mostró feliz por el golpe contra el 

gobierno de izquierda de la República.  

Miguel de Unamuno dirigió la Universidad de Salamanca y fue uno de los principales intelectuales del país. Fue 

llamado “Don Miguel” y enseñó griego. Sin embargo, su persona no estuvo exenta de controversias: casi nadie había 

cambiado sus opiniones y actitudes con tanta frecuencia como él. Nacido en Bilbao en 1864, Don Miguel perteneció 

a la Generación del 98, cuyos representantes creían “que sólo una España regenerada, basada en la historia y los 

valores castellanos, podría levantarse y recuperar su condición de gran país”.  

La regresión de España frente a las demás potencias europeas enfureció a De Unamuno. Vasco orgulloso (había 

hecho su doctorado en euskera) y español apasionado, vio el centro de España en Castilla y el cristianismo.  Por 



tanto, no es de extrañar que las obras del vasco siguieran siendo tan populares entre los nacionalistas posteriores. La 

esposa de Francisco Franco, Carmen Polo, era una gran admiradora de Unamuno, por ejemplo. 

 

Socialismo cristiano 

 

En su juventud, Unamuno simpatizó con las tendencias socialistas. En 1894 se incorporó a la Agrupación Socialista de 

Bilbao, pero la abandonó tres años después. Las tendencias anticlericales lo perturbaban cada vez más. “Sueño que 

el socialismo puede convertirse en una auténtica reforma religiosa cuando el dogmatismo marxista se desvanezca, 

para que se convierta en algo más que economía”.  

Don Miguel no redujo el cristianismo a una religión, sino que lo entendió “como la expresión de una civilización 

entre los españoles, una política de orden y reconciliación”.  En su ensayo Mi religión (1907), el creyente cristiano 

escribió: “Considero cristiano a todo aquel que invoca el nombre de Cristo con respeto y amor, y me repugnan los 

ortodoxos, ya sean católicos o protestantes, estos últimos. son a menudo tan intransigentes como los primeros, que 

rechazan el cristianismo a quienes no interpretan el Evangelio como lo hacen ”  

España no participó en la Primera Guerra Mundial, pero Unamuno no ocultó su apoyo a los aliados, sabiendo muy 

bien que el rey Alfonso XIII simpatizaba con el Imperio alemán. Tras el golpe militar del general Primo de Rivera en 

1923, el vasco no pudo contenerse en sus críticas al nuevo régimen militar y al debilitamiento del rey. Por tanto, fue 

enviado al exilio a Fuerteventura en febrero de 1924. 

 

El republicano decepcionado 

 

Cuando se vislumbraba en el horizonte una caída de la monarquía, Unamuno anunció que se postularía a una alianza 

electoral socialista-republicana en las elecciones municipales del 12 de abril de 1931. Dos días después proclamó la 

Segunda República Española en Salamanca. Con la nueva forma de gobierno, esperaba, España finalmente podría 

superar la crisis actual y lograr una nueva fuerza democrática. El gobierno republicano interino lo volvió a nombrar 

rector de la Universidad de Salamanca.  

A partir de mayo de 1931, Don Miguel fue diputado en Madrid. Sin embargo, las múltiples disputas, como el Estatuto 

catalán, le agotaron cada vez más. 

“Sé que los ingenuos españoles que votan en referéndum por cualquier estatuto regional deben arrepentirse, que 

quienes tienen individualidad son conscientes de su voz cuando la región los oprime, y que deben ir a España, a la 

España integral, la más unida y España indivisible, para proteger su individualidad”.  Miguel de Unamuno el 23 de 

agosto de 1931 en El Sol 

El desacuerdo entre los españoles también se hizo sentir en el parlamento. Esto frustró a De Unamuno. Aunque 

siguió creyendo en la forma republicana de gobierno, se dio cuenta de que el statu quo no uniría a los españoles ni 

daría lugar a nuevas fuerzas. 

Se volvió amargado con los años, lo que también se debió a algunas muertes en el círculo familiar inmediato. 

Después de su pelea con el periódico El Sol, tuvo que encontrar un nuevo medio para sus artículos. El 

autoproclamado “viejo liberal” fue atacado por partidos de izquierda y derecha. Su elección de palabras se hizo cada 

vez más dura: después del golpe, se dice que llamó al suicidio como un “acto patriótico” del presidente republicano 

de izquierda Manuel Azaña.    

 

 

  



Partidarios de la rebelión 

 

Cuando la Falange fascista celebró un mitin en Salamanca en 1935, fue posible concertar un encuentro entre el 

fundador y el hijo del dictador José Antonio Primo de Rivera y Don Miguel en su oficina. Los fascistas intentaron 

ganárselo para su causa, pero el anciano rector de la universidad se negó. En el curso de la conversación se hizo 

evidente la diferencia entre el apasionado patriotismo de Unamuno y el fanático nacionalismo de la Falange. 

Mientras Don Miguel destacó la importancia del espíritu y la cultura que sitúa al hombre en el centro, Primo de 

Rivera habló de “una fe indestructible en España y en la lengua española”. Los fascistas también elogiaron al vasco 

por su postura contra el regionalismo español. A Unamuno le preocupaba más que Cataluña y el País Vasco, por 

ejemplo, “pusieran su espíritu en el castellano”.  

Después de la victoria electoral del Frente Popular en 1936, Don Miguel creía que España estaba “al borde de la 

muerte” y que el marxismo había dividido a sus ciudadanos. Dio la bienvenida al golpe de Estado de julio de 1936 

con la esperanza de que se pudiera reformar fundamentalmente la República y salvar la civilización secular y 

cristiana. “Interpretó [el golpe] como un episodio político fugaz, una de las tantas expresiones militares” escribió 

Eduardo Ortega y Gasset. Tales episodios abundan durante la vida de Unamuno. 

Su biógrafo Emilio Salcedo simplemente asume que Unamuno juzgó mal la situación de una manera 

extremadamente ingenua.  

“Se habla de una guerra de ideas, pero en esta guerra no hay ideas que discutir. Se trata de derrotar a un tirano. “En 

España hay una epidemia de locura. Nos enfrentamos a una ola de destrucción, asesinatos y delitos de todo tipo. Los 

comunistas nunca tuvieron una concepción de la política constructiva. Los anarquistas, por su parte, no se vieron 

privados de tal idea. Estos hombres son atacados con un delirio furioso. Quizás sea una crisis de desesperación. “  

Miguel de Unamuno en la conversación con Le Matin en verano 1936 

 

 

Surgen las dudas 

 

Don Miguel firmó el 26 de septiembre una declaración de la Universidad de Salamanca en la que pedía a los 

intelectuales europeos y mundiales que apoyaran a los rebeldes. Unos días después, Franco fue nombrado caudillo y 

estableció su cuartel general en Salamanca. Recibía con regularidad a Unamuno, que ahora afrontaba una difícil 

tarea: como rector presidía la comisión depuradora, donde debía decidir si los académicos y profesores debían ser 

denunciados por sus actividades políticas o no. 

La decisión sobre la vida o la muerte carcomía a Don Miguel, de 72 años. Todos los días recibía cartas de familiares y 

amigos de los académicos interesados, pidiéndole que perdonara a este o aquel. Amigos y conocidos de Unamuno 

también fueron víctimas de los nacionalistas, como el socialista José Andrés y Manso o un sacerdote protestante. 

Mientras aún estaba en prisión, su esposa le entregó una carta a Don Miguel. En ella le explicó por qué su marido era 

masón y le pidió al rector de la universidad que se lo explicara a los militares antes de que fuera demasiado tarde.  

También se dio cuenta de que los rebeldes que pensaba que eran los salvadores de España contaban con el apoyo de 

los nazis alemanes y la Italia fascista, dos regímenes que había criticado en el pasado.  

 

 

 

 

 



Día de la Raza 

 

Como rector e intelectual respetado, Unamuno fue invitado a asistir al Día de la Raza el 12 de octubre, la ceremonia 

solemne que conmemora el descubrimiento de América por Colón en su universidad. También participaron Carmen 

Polo, el general José Millán-Astray y el obispo catalán Enrique Plá y Daniel. El general Millán-Astray defendió como 

ningún otro los horrores de la guerra: le amputaron el brazo izquierdo y le dispararon el ojo derecho. Su rostro 

estaba marcado por un parche en el ojo y dientes en mal estado. Como fundador de la Legión Española, Millán 

Astray era un íntimo confidente de Franco y un militar fanático. 

Cuando el primer orador comenzó a dar su discurso frente a los cientos de falangistas y legionarios, Unamuno sacó 

de su chaqueta la carta de viuda del pastor. Luego tomó notas con un lápiz. Una vez apagados los aplausos del 

último orador, De Unanumo se levantó y se dirigió hacia el atril. 

“Reconstruir lo dicho es una tarea casi imposible”, escribe el biógrafo de Unamuno Emilio Saceldo. Por tanto, me 

refiero a la versión de Rafael Núñez Florencio.  

 

Venceréis no es convencéis: ganaréis, pero no convenceréis 

 

“[…] El silencio a veces significa acuerdo, porque el silencio puede interpretarse como un signo de acuerdo. Dije que 

no quería decir nada porque me conozco. Pero tengo que deshacerme de eso. La gente ha hablado aquí de una 

guerra internacional por la defensa de la civilización cristiana. Lo he hecho yo mismo en otro lugar. Pero esta es 

nuestra guerra incivilizada, no una guerra civil. Nací en una guerra civil, sé de lo que estoy hablando. 

Vencer no es convencer - ganar no significa convencer y esto último debe hacerse por encima de todo. Pero no 

puedes convencer al odio para que deje que el amor ocupe su lugar. Este odio va dirigido a la inteligencia, que es 

crítica y curiosa, que diferencia. Hemos hablado aquí de catalanes y vascos y los hemos llamado 'anti-españoles'. 

Bueno, podrían hablar de los demás por las mismas razones. Y aquí se sienta el obispo de Cataluña, que te enseña el 

cristianismo, que no quieres conocer. Y aquí estoy yo, un vasco, que toda su vida quiso enseñarte la lengua española 

que no conoces. Este es mi imperio, el idioma español y no ...” 

Un Millán-Astray furioso intentó interrumpir varias veces a Unamuno con un “¿Puedo hablar?”. Ahora golpeó la 

mesa de madera con su único brazo, de modo que el ruido ahogado resonó en el pasillo. El general se dirigió a la 

audiencia y defendió los motivos nacionalistas. Finalmente perdió el control y gritó: “Muerte a los intelectuales” o 

“Muerte a la inteligencia”. También arrojó al público el título de la canción del legionario “Viva la muerte”. Las 

camisas azules respondieron con un fuerte "¡Viva!". Unamuno continúa: 

“Acabo de escuchar 'Viva la muerte'. Eso suena como 'Que la vida muera'. Y yo, que me había pasado toda la vida 

creando paradojas que molestaban a quienes no las entendían, les digo, como alguien que entiende algo de este 

asunto, que esta paradoja me parece ridícula y repulsiva. De forma excesiva y tortuosa, así lo dijo el hablante, quien 

a su vez es testigo de un símbolo de la muerte. 

El general Millán-Astray es un inválido de guerra. No es agradable decir esto en un tono tranquilo. Cervantes 

también era inválido. […] Lamentablemente, hoy hay demasiados inválidos en España y pronto habrá más si Dios no 

nos ayuda. Me duele pensar que el general Millán-Astray podría dictar los estándares de la psicología de masas. Un 

inválido que carece del gran espíritu de Cervantes se sentirá más soportable cuando vea a los mutilados 

amontonarse a su alrededor. El general Millán-Astray no es un espíritu elegido: quiere crear una nueva España, a su 

imagen. Para eso quiere ver una España mutilada, como dejó claro. 

Este es un templo del intelecto y yo soy su sumo sacerdote. Profanas su venerable campus. Es cierto que siempre he 

sido un profeta de mi propio país. Ganarás, pero no te convencerás. Ganarás por tu fuerza brutal, pero no 

convencerás porque te falta algo en esta lucha: razón y justicia. Parece innecesario preguntarle a usted que piensa 

en España”. 



 

Después de estas palabras, el salón se volvió cada vez más inquieto. Miguel de Unamuno fue abucheado y llamado 

traidor. Al lado del atril, algunos legionarios se agruparon alrededor de Millán-Astray. Su guardaespaldas apuntó con 

una ametralladora al rector de la universidad. El vasco fue salvado por Carmen Polo, quien extendió la mano para 

protegerlo. Millan-Astray le indicó al director que le diera la mano. Polo finalmente ayudó al frágil rector a 

desaparecer del escenario, mientras el salón bramaba y seguía regañando.  

 

Muerte bajo arresto domiciliario 

 

A la entrada de la universidad ya esperaba un coche para llevar a Unamuno a casa. Por la tarde se dirigió como de 

costumbre a su casino, donde era presidente honorario. El incidente de la mañana se discutió en secreto. Pero 

pronto las voces se hicieron más fuertes, que el traidor rojo debería ser echado del casino. La conmoción creció y 

finalmente Tomás Marcos Escribiano le dijo a Unamuno: “No debería haber venido, don Miguel. Lamentamos lo que 

pasó hoy en la universidad, pero no deberías haber venido al casino esta tarde ".  

Soldados armados custodiaban la casa de Unamuno las veinticuatro horas del día. Lo siguieron adondequiera que 

fuera. Entonces se retiró de la vida pública. Finalmente, fue privado de su lugar en la universidad y muchos de sus 

libros fueron desapareciendo gradualmente de las bibliotecas. El gran intelectual español Miguel de Unamuno murió 

bajo arresto domiciliario el 31 de diciembre de 1936, pero su esperanza de que al final prevaleciera el sentido común 

no se cumplió. 

 

 

 

Vencer no es convencer: Miguel de Unamunos unexpected monologue against fascism 

CHRISTOPH PLEININGER 

The university rector of Salamanca, Miguel de Unamuno, will not only be remembered for his books, but also for his 

unexpected monologue against fascism: Vencer no es convencer – winning does not mean convincing. This sentence 

was also the expression of a complete misjudgment of the situation at the beginning of the civil war. 

When part of the Spanish army rose against the government, martial law was declared in the Plaza Mayor in 

Salamanca on July 19, 1936. The putschists took the city without much resistance. Only in the Plaza there were a few 

shots and deaths. In a café not far from the event, the famous writer and philosopher Miguel de Unamuno sat down 

and watched the spectacle. Although he made a calm impression, he was happy about the blow against the left 

government of the Republic. 

Miguel de Unamuno headed the University of Salamanca and was one of the country’s leading intellectuals. He was 

called “Don Miguel” and taught Greek. However, his person was not without controversy: hardly anyone had 

changed his opinions and attitudes as often as he had. Born in Bilbao in 1864, Don Miguel belonged to the 

Generación del 98, whose representatives believed “that only a regenerated Spain, based on Castilian history and 

values, could rise up and regain its status as a great country”. 

Spain’s regression in comparison with the other European powers angered de Unamuno. As a proud Basque (he had 

done his doctorate on the Basque language) and passionate Spaniard, he saw the centre of Spain in Castile and 

Christianity. It is therefore hardly surprising that the works of the Basque remained so popular with the later 

nationalists. Francisco Franco’s wife, Carmen Polo, was a great admirer of Unamuno, for example. 

 

 



Christian Socialism 

 

In his youth Unamuno sympathized with socialist tendencies. In 1894, he joined the Agrupación Socialista in Bilbao, 

but left it three years later. The anticlerical tendencies increasingly disturbed him. “I dream that socialism can 

become a genuine religious reform when Marxist dogmatism fades away, so that it becomes something more than 

just economics”. 

Don Miguel did not reduce Christianity to a religion, but understood it “as the expression of a civilization among the 

Spaniards, a policy of order and reconciliation”.  In his essay Mi religión (1907), the Christian believer wrote: “I 

consider anyone who calls on the name of Christ with respect and love to be a Christian, and I am repulsed by the 

Orthodox, whether Catholic or Protestant – the latter are often as intransigent as the former – who refuse 

Christianity to those who do not interpret the Gospel as they do “ 

Spain did not take part in the First World War, but Unamuno made no secret of his support for the Allies, knowing 

full well that King Alfonso XIII was sympathetic to the German Empire. After the military coup of General Primo de 

Rivera in 1923, the Basque could not hold back with his criticism of the new military regime and the weakening king. 

Therefore he was sent into exile to Fuerteventura in February 1924. 

 

The disappointed Republican 

When a fall of the monarchy could be seen on the horizon, Unamuno announced that he would run for a socialist-

republican electoral alliance in the local elections on 12 April 1931. Two days later he proclaimed the second Spanish 

Republic in Salamanca. With the new form of government, he hoped, Spain would finally be able to overcome the 

ongoing crisis and achieve new democratic strength. The interim republican government reappointed him as Rector 

of the University of Salamanca. 

From May 1931 on, Don Miguel was a member of parliament in Madrid. However, the many disputes, such as the 

Catalan Statute, exhausted him increasingly. 

“I know that the naive Spaniards who vote by referendum for any regional statute must repent, that those who have 

individuality are aware of their voice when the region oppresses them, and that they must go to Spain, to integral 

Spain, the most united and indivisible Spain, to protect their individuality”. Miguel de Unamuno on 23 August 1931 

in El Sol 

The disagreement among the Spanish also made itself felt in parliament. This frustrated de Unamuno. Although he 

continued to believe in the republican form of government, he realized that the status quo would not unite the 

Spaniards and nor lead to new strength. 

He became bitter over the years, which was also due to some deaths in the immediate family circle. After he had 

fallen out with the El Sol newspaper, he had to find a new medium for his articles. The self-proclaimed “old liberal” 

was attacked by left and right parties. His choice of words became harsher and harsher: after the coup he is said to 

have called for the suicide as a “patriotic act” of the left-wing Republican President Manuel Azaña. 

 

Supporters of the rebellion 

 

When the fascist Falange held a rally in Salamanca in 1935, it was possible to arrange a meeting between the 

founder and dictator’s son José Antonio Primo de Rivera and Don Miguel in his office. The fascists tried to win him 

for their cause, but the aged university rector refused. In the course of the conversation the difference between de 

Unamuno’s passionate patriotism and the fanatical nationalism of the Falange became clear. 

 



While Don Miguel stressed the importance of the spirit and culture that places man at the centre, Primo de Rivera 

spoke of “an indestructible faith in Spain and in the Spanish language.” The fascists also praised the Basque for his 

stance against Spanish regionalism. Unamuno was more concerned with the fact that Catalonia and the Basque 

Country, for example, “put their spirit into Castilian”. 

After the election victory of the Frente Popular in 1936, Don Miguel believed that Spain was “on the brink of death” 

and that Marxism had divided its citizens. He welcomed the coup d’état in July 1936 in the hope that the Republic 

could be fundamentally reformed and secular and Christian civilization could be saved. “He interpreted [the coup] as 

a fleeting political episode, one of many military expressions” wrote Eduardo Ortega y Gasset. Such episodes 

abounded during the lifetime of Unamuno. 

His biographer Emilio Salcedo simply assumes that Unamuno misjudged the situation in an extremely naive manner. 

“There is talk of a war of ideas, but in this war there are no ideas to discuss. It is about defeating a tyrant. “In Spain 

there is an epidemic of madness. We are facing a wave of destruction, murder and crime of all kinds. The 

communists never had a conception of constructive politics. The anarchists, for their part, were not deprived of such 

an idea. These men are attacked with raging delirium. Perhaps it is a crisis of despair. “ 

Miguel de Unamuno in conversation with Le Matin in summer 1936 

 

 

The doubts come up 

 

On 26 September, Don Miguel signed a declaration by the University of Salamanca calling on European and world 

intellectuals to support the rebels. A few days later, Franco was appointed caudillo and set up his headquarters in 

Salamanca. He regularly received Unamuno, who now faced a difficult task: as Rector he presided over the comisión 

depuradora (purification commission), where he had to decide whether academics and teachers should be 

denounced for their political activities or not. 

The decision on life and death gnawed at the 72-year-old Don Miguel. Every day he received letters from families 

and friends of the academics concerned, asking him to spare this or that one. Friends and acquaintances of de 

Unamuno also fell victim to the nationalists, such as the socialist José Andrés y Manso or a Protestant priest. While 

he was still in prison, his wife handed over a letter to Don Miguel. In it she explained to him why her husband was a 

Freemason and asked the university rector to explain this to the military before it was too late. 

He also realized that the rebels he thought were the saviours of Spain were supported by the German Nazis and 

Fascist Italy, two regimes he had criticized in the past. 

 

 

Día de la Raza 

 

As a respected rector and intellectual, Unamuno was invited to attend the Día de la Raza on October 12th, the 

solemn ceremony commemorating Columbus’ discovery of America at his university. Other participants included 

Carmen Polo, General José Millán-Astray and the Catalan Bishop Enrique Plá y Daniel. 

General Millán-Astray stood like no other person for the horrors of war: his left arm was amputated and his right eye 

was shot out. His face was marked by an eye patch and bad teeth. As founder of the Spanish Legion, Millán Astray 

was a close confidant of Franco and a fanatical military man. 



When the first speaker began to give his speech in front of the hundreds of Falangists and legionaries, Unamuno 

pulled the pastor’s widow’s letter from his jacket. He then took notes with a pencil. After the applause of the last 

speaker had died down, de Unanumo got up and went towards the lectern. 

“Reconstructing what was said is an almost impossible task,” writes de Unamuno biographer Emilio Saceldo. 

Therefore, I refer to the version by Rafael Núñez Florencio. 

 

 

Venceréis no es convencéis: you will win, but not convince 

 

“[…] Silence sometimes means agreement, because silence can be interpreted as a sign of agreement. I said I didn’t 

want to say anything because I know myself. But I have to get rid of it. People have spoken here of an international 

war for the defence of Christian civilisation. I have done it myself elsewhere. But this is our uncivilized war, not a 

guerra civil. I was born into a civil war, I know what I’m talking about. 

Vencer no es convencer – winning does not mean convincing and the latter must be done above all else. But you 

cannot convince hatred to let love take its place. This hatred is directed at the intelligence, which is critical and 

curious, which differentiates. We have spoken here of Catalans and Basques and have called them ‘anti-Spanish’. 

Well, they could talk about others for the same reasons. And here sits the Bishop of Catalonia, who teaches you 

Christianity, which you do not want to know. And here I am, a Basque, who all his life wanted to teach you the 

Spanish language that you do not know. This is my empire, the Spanish language and not…” 

A furious Millán-Astray tried to interrupt Unamuno several times with a “May I speak?”. Now he struck the wooden 

table with his only arm, so that the muffled noise echoed through the hall. The general addressed the audience and 

defended the Nationalists’ motives. Finally he lost control and shouted: “Death to the intellectuals” or “Death to 

intelligence”. He also hurled the title of the legionnaire’s song “Viva la muerte” at the audience. The blue shirts 

answered with a loud “Viva!”. Unamuno continues: 

“I have just heard ‘Long live death’. That sounds like ‘May life die’. And I, who had spent my whole life creating 

paradoxes that annoyed those who did not understand them, I tell you, as someone who understands something 

about this matter, that this paradox seems to me ridiculous and repulsive. In an excessive and tortuous form, this 

was the saying of the speaker, who himself is a witness to a symbol of death. 

General Millán-Astray is a war invalid. It is not nice to say this in a quiet tone. Cervantes was also an invalid. […] 

Unfortunately, there are too many invalids in Spain today and there will soon be more if God does not help us. It 

pains me to think that General Millán-Astray could dictate the standards of mass psychology. An invalid who lacks 

the great spirit of a Cervantes will feel more bearable when he sees the mutilated people piling up around him. 

General Millán-Astray is not a chosen spirit: he wants to create a new Spain, in his own image. For that he wants to 

see a mutilated Spain, as he made clear. 

This is a temple of intellect, and I am their chief priest. You desecrate his venerable campus. It’s true that I have 

always been a prophet of my own country. You’ll win, but you won’t be convincing. You will win because of your 

brutal strength, but you will not convince because you lack something in this struggle: reason and justice. It seems 

unnecessary to ask you, you who think of Spain.” 

After these words the hall became increasingly restless. Miguel de Unamuno was booed and called a traitor. At the 

side of the lectern, some legionaries grouped around Millán-Astray. His bodyguard aimed a machine gun at the 

university rector. The Basque was saved by Carmen Polo, who stretched out her hand to protect him. Millan-Astray 

signaled the headmaster to give her his hand. Polo finally helped the frail rector to disappear from the stage, while 

the hall raged and continued to scold. 

 

 



Death under house arrest 

 

At the entrance of the university a car was already waiting to take Unamuno home. In the afternoon he went as 

usual to his casino, where he was honorary president. The morning’s incident was discussed in secret. But soon the 

voices became louder, that the red traitor should be thrown out of the casino. The commotion grew and finally 

Tomás Marcos Escribiano said to Unamuno: “You should not have come, Don Miguel. We’re sorry about what 

happened at the university today, but you shouldn’t have come to the casino this afternoon.” 

 

Armed soldiers guarded Unamuno’s house around the clock. They followed him wherever he went. So he retreated 

from public life. Finally, he was deprived of his place at the university and many of his books gradually disappeared 

from the libraries. The great Spanish intellectual Miguel de Unamuno died under house arrest on 31 December 1936, 

but his hope that common sense would prevail in the end was not fulfilled. 

 

 

 


